
1

Cette nuit encore, Rachel avait peu et mal dormi. Ce 
matin, pour la première fois depuis deux mois, elle capi‑ 
tulait devant le diagnostic des médecins. Elle ne pouvait 
plus faire l’autruche. En dépit de toutes ses prières, il 
n’y aurait pas de miracle pour Bill.

Il ne reste que son corps. Un corps que je ne reconnais plus, 
tellement il est amaigri, décharné. Ça ne peut plus durer : il 
faut que je me fasse une raison... Ce n’est pas bien de le  
retenir. Il faut que je le laisse aller, que je continue sans lui. 

Cette décision la déchirait. Se séparer de Bill –  
l’homme de sa vie –, accepter de ne plus jamais le 
toucher, l’embrasser, le regarder... Accepter qu’il dispa‑
raisse définitivement... Comme elle souffrait ! C’était 
pire que tout. Pire que lorsqu’elle avait découvert sa 
petite Mollie, âgée de quelques semaines, morte dans 
son sommeil du syndrome de la mort subite du nour‑
risson. Elle avait surmonté cette épreuve en se rabattant 
sur ce qui lui restait : ses enfants et Bill.
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J’ai survécu à ce que j’ai cru être le pire, mais là... 
On dirait que les filles ne me suffisent pas. Bill était mon 
courage et ma force. Comment continuer sans lui ? Je ne  
sais pas…

Et cette fatigue émotionnelle qui emplissait sa tête, 
qui lui coupait l’appétit, qui lui causait des insom‑
nies… 

Il faut que je me ressaisisse. Mes filles ont besoin de moi. 
Je dois être là pour elles ; pour combler, autant que possible, le  
vide laissé par Bill.

Les filles. Lui en voudraient-elles en comprenant 
qu’il n’y avait jamais eu d’espoir, que les discours 
tenus par Rachel depuis le jour maudit de l’acci‑ 
dent n’avaient servi qu’à son propre cheminement vers 
l’acceptation ?

Est-ce que je dois leur dire que les médecins n’atten‑ 
dent que mon consentement pour débrancher leur père, pour 
qu’il meure ? Elles me verront peut-être comme... celle qui 
tue. 

Rachel ferma les yeux de douleur. 

Une fois qu’elles sauront à quoi s’en tenir, qu’elles  
comprendront qu’il n’y a pas de guérison possible, ensemble, 
il faudra choisir le bon moment pour laisser aller Bill. Mon 
Dieu ! Est-ce que planifier le débranchement de leur père  
ne serait pas comme de les faire participer au geste qui va le 
tuer ?
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Cette idée était insoutenable. Si, désormais, Rachel 
acceptait que Bill quitte ce monde, elle avait encore 
besoin de temps pour amener en douceur ses filles sur 
le même chemin qu’elle. Une travailleuse sociale de  
l’hôpital l’avait déjà approchée pour lui offrir son 
aide...

Je vais prendre un rendez-vous avec elle. Je verrai ce 
qu’elle me conseillera. Peut-être que le plus simple serait 
d’annoncer le décès de Bill, une fois la chose faite.

Ce matin, Rachel prenait conscience d’une fin. La 
fin d’une vie de famille, d’une vie amoureuse, d’une vie. 
Jamais elle n’avait imaginé se sentir aussi vide. Assise 
dans la cuisine de sa maison de rêve, avec sa famille 
de rêve, ses meubles de rêve... Un rêve qui n’avait plus 
rien de merveilleux sans Bill.

Trois années auparavant, par le biais de son métier 
d’agent immobilier, Rachel avait déniché une magni‑
fique propriété à la campagne. Une grande maison  
de briques rouges, rénovée au dernier changement de 
siècle, quelques bâtiments de ferme en bon état, tout ça 
sur six acres de terre presque entièrement boisés. Bill 
avait été du même avis qu’elle : c’était l’endroit idéal 
pour élever leurs filles, pour leur inculquer les valeurs 
de la terre, les plaisirs du plein air.

Ils s’étaient établis, avaient acheté quelques poulets 
d’engraissement et cultivé un grand jardin. L’automne, 
avec les filles, ils avaient fait des conserves. 

Une vie parfaite jusqu’à ce que tout chavire...
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C’était arrivé le 17 avril. Avec Bill, ils étaient montés 
sur la toiture afin de nettoyer les gouttières. Son mari lui 
avait dit : « Regarde ! Un chevreuil ! » En se retournant, 
Rachel avait senti son coude qui touchait Bill, qui le désta‑
bilisait. Elle n’avait pas eu le temps de le retenir. Il était 
tombé. 

Pourquoi est-ce que je me suis retournée aussi brusque-
ment ? Pourquoi je n’ai pas fait attention ? C’est ma faute... Je 
sais que je n’ai pas fait exprès, mais c’est ma faute. Mes enfants 
ont perdu leur père par ma faute. Ma faute. Ma faute.

Les premiers temps, après l’accident, et en dépit de 
ce que les spécialistes en disaient, Rachel était restée au 
chevet de son époux, épiant le moment où il émerge‑
rait enfin. Toujours cette pensée magique : Bill est fort. Il 
va revenir. Il ne peut pas nous abandonner. Puis, sans pour 
autant cesser d’espérer, était venu le moment où Rachel 
avait dû se résoudre à reprendre le cours de sa vie. Dans 
le but de liquider le retard accumulé par son absence, elle 
devait désormais travailler davantage au bureau, multi‑
plier les visites d’acheteurs. Le matin, elle rentrait plus tôt, 
et le midi, elle mangeait à la va-vite devant ses dossiers.

Après le travail, jusqu’à hier, un jour sur deux, Rachel 
allait chercher les filles à la sortie de l’école pour les 
conduire à l’hôpital. Voir leur père, inconscient, des tubes 
partout, respirant à l’aide d’une machine bruyante, n’était 
certes pas très réjouissant pour elles, mais Rachel avait 
tenu à ces visites. Elle s’était entêtée à croire que Bill avait 
conscience de leur présence, que cela le motiverait à sortir 
de son coma. 
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Après une demi-heure à piétiner autour du lit de 
leur père, à raconter leur journée avec un enthousiasme 
qui sonnait de plus en plus faux, les filles lui jetaient des 
regards suppliants. Rachel les conduisait donc à la maison, 
et retournait à l’hôpital, seule, jusqu’à vingt heures. 

Le lendemain, elle y allait sans les filles. 

Pendant deux mois et quatre jours, Rachel avait parlé 
à Bill ; lui avait chuchoté des mots d’amour ; lui avait 
demandé pardon d’avoir été si maladroite ; l’avait supplié 
de ne pas les abandonner, d’ouvrir les yeux, de lui presser 
la main. En vain.

Aujourd’hui, elle lui dirait qu’elle acceptait de le  
laisser partir. Elle savait que c’était ce qu’il souhaiterait. 

Émotive, Rachel but une gorgée de café tiède pour se 
donner une contenance. Encore une fois, elle avait à peine 
touché son déjeuner. Sa condition générale commençait à 
s’en ressentir. Elle avait des étourdissements, des migraines  
et des troubles de concentration. Pourvu qu’elle ne tombe 
pas malade.

Sa gorge se serra. Aujourd’hui, en plus, c’était son 
anniversaire. Quarante ans. Une année où l’on change de 
dizaine n’est jamais facile, d’ordinaire... Elle soupira sans 
bruit. Au moins, il faisait beau, se dit-elle en réalisant que 
le soleil inondait la cuisine.

Lorsque Rachel avait visité la maison la première 
fois, pour la mise en vente, c’est en pénétrant dans cette 
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pièce au cachet d’autrefois qu’elle avait été conquise. 
Les bas de mur en lambris, les cimaises ouvrées et le 
haut plafond avec ses poutrelles, sous lequel trônait 
une grande table en chêne flanquée de longs bancs 
de chaque côté... Une table superbement marquée 
par le temps, autour de laquelle avaient dû défiler de 
nombreuses générations d’enfants, autour de laquelle 
Rachel avait immédiatement imaginé ses filles... 

Le vendeur avait consenti à leur laisser la table et 
les bancs, et Rachel n’avait rien changé à la pièce. Les 
repas joyeux en famille lui semblaient maintenant si 
lointains... 

Bill, de ton paradis, je compte sur toi pour m’aider avec 
les filles. Nous les avons tellement désirées. Elles sont si 
magnifiques !

À la droite de Rachel, les jumelles mangeaient avec 
appétit. Identiques, Janet et Coralie n’en étaient pas 
moins de caractères très différents. Janet était fonceuse, 
protectrice, imprudente. Coralie, elle, était peureuse, 
émotive, timide. De même, Janet portait des couleurs 
vives tandis que Coralie préférait les teintes pastel. Bien 
que très opposées dans leurs personnalités, les jumelles 
se complétaient merveilleusement ; elles ne faisaient 
rien l’une sans l’autre.

Les petites étaient nées prématurément et, comme 
leur sœur Mollie était décédée à l’âge de six semaines, 
on avait surveillé étroitement leur sommeil durant 
leur première année de vie. La sonnerie du moniteur 
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cardiorespiratoire leur avait sauvé la vie plus d’une 
fois, permettant des interventions rapides. Maintenant, 
le syndrome de la mort subite du nourrisson n’était 
plus une menace. Tout au plus, les jumelles étaient-
elles désormais médicalement considérées comme des 
personnes potentiellement prédisposées à des diffi‑ 
cultés respiratoires.

Les sauterelles – comme on les surnommait depuis 
qu’elles avaient appris à danser la claquette – étaient 
celles qui semblaient le moins affectées par l’absence 
de leur père. Peut-être qu’à six ans on se rend moins 
compte... Elles étaient si jolies, si affectueuses. Rachel 
sourit.

À sa gauche était assise Luce, quatorze ans. Sa 
deuxième née chipotait dans son assiette, comme  
d’habitude. Victime d’un estomac nerveux, manger 
avait toujours été une bataille pour elle. Après de nom‑ 
breuses consultations auprès de spécialistes, il s’avérait 
que Luce était une véritable spécialiste du contrôle de 
soi. Simplement, son estomac digérait tant bien que mal 
frustrations et inquiétudes. Depuis l’accident de Bill, la 
pauvre enfant devait négocier avec chaque bouchée.

Rachel posa sur le bras de sa fille une main  
affectueuse. 

– Luce, essaie de manger au moins le pain, ma 
chérie.
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La jeune fille sourit tristement en mordant sans 
appétit dans son toast qu’elle ne terminerait pas. De 
l’index, elle remonta ses lunettes d’un geste automa‑ 
tique. Des lunettes à la monture épaisse et foncée, que 
Rachel jugeait beaucoup trop austères pour une jeune 
fille de quatorze ans. « Luce, tu as un si joli visage, pour‑
quoi le cacher derrière d’aussi... grosses lunettes ? » Mais 
Luce n’avait rien voulu entendre.

De sa progéniture, Luce était physiquement celle 
qui lui ressemblait le plus. Rachel se revoyait au même 
âge, aussi menue qu’elle, avec les mêmes cheveux en 
pagaille de la couleur d’un coucher de soleil. Elle se 
rappelait ses efforts quotidiens pour les démêler, les 
raidir, les discipliner... Elle en avait gaspillé, du temps, à  
essayer d’en faire quelque chose. Combien avait-elle 
versé de larmes de frustration, de désespoir ? Ah ! comme 
Rachel avait détesté cette jungle de cheveux frisottés !

 Heureusement, Luce ne semblait pas du tout affec‑
tée par son abondante toison d’or – ni par quoi que ce 
soit concernant son apparence, d’ailleurs. Mais Rachel 
devait-elle s’étonner si sa fille ne vivait pas les affres de 
l’adolescence comme les autres jeunes de son âge ? Toute 
petite, déjà, Luce avait été incroyablement sérieuse et 
raisonnable, comme si elle n’avait pas su être une enfant. 
Rachel avait le souvenir d’une petite bonne femme qui 
comprenait tout ce qu’on voulait d’elle, qu’on n’avait 
jamais besoin de réprimander. 

Luce est une vraie soie. Elle sait toujours comment se 
rendre serviable. J’ai de la chance qu’elle s’occupe si bien des 
jumelles. Ces temps-ci, je suis une mère plutôt absente...
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Depuis l’accident, d’elle-même, Luce avait pris en 
charge les sauterelles. Lorsque les petites manifestaient 
des signes d’ennui, Luce les divertissait en jouant avec 
elles ou en les faisant rire. Elle gérait aussi les conflits, 
embrassait les bobos, surveillait l’hygiène. Elle se 
conduisait comme aurait dû le faire Charlotte, l’aînée 
de la famille...

Le regard de Rachel glissa sur sa droite, vers  
Charlotte, dont la longue chevelure droite et foncée 
recevait quotidiennement les plus grands soins. 

Sa première-née, la rebelle de la famille, affichait 
une forte personnalité. Elle s’exprimait sans difficulté, 
sans complexe, et possédait une réelle habileté pour 
vendre ses idées, voire les imposer. Toujours prête à 
lever le poing pour s’affirmer, pour crier à l’injustice, 
elle s’emportait à la moindre contrariété.

Charlotte, l’enfant rieuse et enjouée d’autrefois, 
avait perdu son sens de l’humour. Depuis qu’elle avait 
atteint l’adolescence, elle menait sa vie comme une 
bataille. Victime de ses hormones, elle était souvent ren‑ 
frognée et tout était prétexte à la mettre de mauvaise 
humeur. Ces temps-ci, elle jetait la faute sur leur vie à  
la campagne, et il ne se passait pas une journée sans 
qu’elle s’en plaigne. 

« Pourquoi est-ce qu’on habite si loin de la  
civilisation ? Il faut faire quatre kilomètres de gravier 
avant d’aboutir quelque part. Ce n’est pas normal, pour 
une fille de mon âge, d’être si loin de tout. Tu te rends 
compte, maman, toutes mes amies ont un cellulaire sauf 
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moi parce que ça ne fonctionne pas ici. Même Internet 
n’arrive ici qu’à basse vitesse ! Comment veux-tu que 
je socialise ? »

Rachel, elle, remerciait sa bonne étoile. La maison 
familiale était juste assez éloignée pour restreindre les 
sorties que Charlotte aurait autrement demandé à faire 
tous les soirs si elle avait habité la ville.

En tant que mère aimante, Rachel déplorait surtout 
la distance que Charlotte avait instituée entre elles. Un 
rejet en règle. Lui parler était difficile, la toucher était 
impossible. Bill avait-il raison de prétendre qu’un jour 
Charlotte redeviendrait affectueuse comme avant ? 

En attendant, pour s’assurer de ne pas perdre le 
contrôle, Rachel devrait continuer à croiser le fer avec 
elle. 

« Non, Charlotte, tu as déjà eu ton argent de poche. 
Non, Charlotte, tu ne sors pas un soir de semaine.  
Charlotte, pourquoi es-tu toujours aussi désagréable ? 
Non, Charlotte, c’est la règle : tu ne rentres pas plus 
tard que vingt-deux heures. Peux-tu penser à autre 
chose qu’à tes cheveux ? Charlotte, pour l’amour du 
ciel, ramasse-toi ! »

Au moins, Charlotte s’entendait bien avec ses trois 
sœurs, qui la voyaient comme leur défenderesse, leur 
héroïne. L’invincible Charlotte, celle qui n’avait peur de 
rien, surtout pas des mots. 
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– Merci, Clarisse, fit poliment Rachel à l’endroit de 
sa belle-mère, qui venait de verser du café dans sa tasse, 
comme elle se faisait un devoir de le faire chaque matin 
depuis l’accident.

Les lèvres serrées, les traits figés, la vieille femme 
répondit d’un signe de tête en s’éloignant vers le comp‑
toir où elle se remit à récurer la cuisinière. 

La première fois que Rachel avait rencontré sa belle-
mère, veuve depuis longtemps, elle lui avait immédia‑
tement fait penser aux idoles de l’île de Pâques : grande 
et large, la figure carrée et les traits sévères. Une femme 
de qui on ne se sent jamais apprécié, par qui on se sent 
continuellement jugé. Clarisse parlait peu et souriait 
rarement, mais Rachel ne s’en offusquait plus.

Bill avait souvent dit de sa mère qu’elle était solide 
comme le roc. Rachel savait que Clarisse n’avait pas 
eu la vie facile. D’abord, elle avait été, et était toujours, 
captive du handicap intellectuel de Mona, la plus jeune 
de ses filles, qui avait trente ans. Forte de son devoir de 
mère, elle n’avait jamais fait relâche, la traînant partout, 
la surveillant sans cesse, tentant inlassablement de lui 
inculquer un peu d’autonomie. 

Parallèlement, pendant de très nombreuses années, 
Clarisse avait tenu la boucherie familiale à bout de bras 
tandis que son époux affaibli par la maladie ne pouvait 
plus y travailler qu’occasionnellement. Son mari étant 
dépourvu d’assurance invalidité, Mona dans ses jupes, 
sa belle-mère avait pris l’affaire en main, coupant et 
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empaquetant la viande, satisfaisant aux désirs de la 
clientèle, voyant religieusement à l’administration 
serrée de l’entreprise. 

Au décès de son mari, Clarisse avait continué ce 
régime pendant encore longtemps, d’abord pour payer 
les études d’électricien de Bill, puis pour assurer une 
confortable dot à l’aînée de ses filles, Martine, qui ne 
s’était pourtant jamais mariée. Elle avait aussi tenu à 
accumuler un capital intéressant pour Mona, de qui, un 
jour, quelqu’un d’autre que sa mère devrait s’occuper.

Les sœurs de Bill, Mona et Martine, n’avaient jamais 
quitté le nid familial, même si elles étaient adultes  
depuis longtemps. Comme si la chose allait de soi, elles 
étaient également venues apporter leur soutien à la 
famille.

Si Rachel s’était parfois interrogée au sujet de ses 
belles-sœurs, en les côtoyant quotidiennement depuis 
deux mois, elle avait pris conscience de l’indiscu‑ 
table emprise que Clarisse détenait sur elles. Une mère 
dominatrice et directive qui avait su se placer tout en 
haut de la hiérarchie familiale. Ses filles allaient devant 
elle telles des soubrettes devant leur reine.

Pour Mona, la plus jeune, son manque d’autono‑
mie s’expliquait par sa déficience mentale. Le quotient 
intellectuel de cette pauvre femme ne devait pas dépas‑
ser les soixante. En y réfléchissant, Rachel croyait 
qu’elle ne l’avait jamais entendue prononcer une phrase 
complète... Davantage des mots mâchés, presque  
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inaudibles. De plus, à tout bout de champ, Mona était 
victime d’un remarquable tic nerveux. Ses paupières se 
mettaient alors à papilloter rapidement, produisant des 
clins d’œil inusités, presque comiques. Ces épisodes 
duraient parfois plusieurs minutes. 

Le physique imposant de Mona rappelait celui de sa 
mère, mais son visage était empreint d’innocence, voire 
même de timidité. Son regard fuyant ne croisait jamais 
plus d’une fraction de seconde celui de Rachel. De ce 
fait, il était impossible d’établir avec elle le moindre  
contact visuel. 

Par contre, même si Mona ne savait ni lire ni écrire, 
elle exécutait à la lettre tout ce qu’on lui demandait, 
avec un souci de perfection. Depuis qu’elle était là, elle 
avait abattu un travail colossal sur la propriété. Entre 
autres, elle avait teint les galeries, nettoyé le poulailler, 
bêché et semé le jardin et les plates-bandes. Elle pouvait 
passer des heures à travailler sous un soleil de plomb 
sans même perdre une goutte de transpiration. Rachel 
n’en revenait pas de la capacité physique de sa belle-
sœur.

Martine, l’autre sœur de Bill, avait un physique plus 
agréable, plus féminin. Du même âge qu’elle, Rachel 
croyait qu’il n’aurait pas fallu beaucoup d’efforts pour 
lui donner belle apparence : quelques jolis vêtements, 
un peu de maquillage et, surtout, un sourire. De dix ans 
l’aînée de Mona, elle paraissait pourtant à peine plus 
âgée qu’elle. 
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Bill avait raconté à Rachel que Martine n’avait pas 
toujours été aussi douce et soumise, qu’elle avait même 
été plutôt rebelle à l’adolescence. À quinze ans, une grave 
dépression nerveuse s’était abattue sur elle. Du jour au 
lendemain, sans que personne puisse expliquer pour‑
quoi, elle s’était retrouvée au lit, incapable du moindre 
effort pour en sortir. Pendant presque une année, elle 
avait dormi vingt-trois heures sur vingt-quatre, désinté‑ 
ressée de tout, inapte à prendre soin d’elle. Il avait fallu 
longtemps avant que son état reprenne du mieux. Là 
encore, Clarisse s’était dévouée.

Selon Bill, la maladie de Martine avait complète‑
ment transformé la personnalité de sa sœur, pour en 
faire quelqu’un d’amorphe et de taciturne. Il croyait 
que, à la suite de sa longue maladie, elle n’avait jamais 
tout à fait repris goût à la vie. À quarante ans, Martine 
n’avait aucune joie de vivre dans le regard.

Rachel jugeait ses belles-sœurs avec beaucoup plus 
de sympathie que sa belle-mère, cela même si elles 
n’étaient guère d’un abord plus sympathique. Discrètes 
presque jusqu’à l’invisibilité, jamais Mona et Martine 
ne se mêlaient de quoi que ce soit. Il était même plutôt 
rare qu’elles lui adressent la parole en premier. Comme 
leur mère, ses belles-sœurs parlaient peu, souriaient 
rarement, mais Rachel se disait que c’était parce qu’elles  
n’avaient pas appris.

Évidemment, cela faisait beaucoup de gens à la maison, 
mais leur résidence était vaste. Mona et Martine s’étaient 
installées dans la chambre libre du rez-de-chaussée,  
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tandis que Clarisse, elle, avait élu domicile à l’étage, dans 
la chambre d’amis, voisine de celle des jumelles. 

Bien que l’intimité de la famille ne fût plus ce qu’elle 
était, Rachel admettait que les trois femmes savaient effi‑
cacement la décharger de la gérance de la maison. Depuis 
qu’elles étaient là, tout roulait rondement. Le ménage 
était impeccable ; les repas excellents ; les courses toujours 
faites. Autant l’intérieur que l’extérieur de la maison était 
sous bonne garde. Le jardin et les plates-bandes étaient 
exempts de mauvaises herbes et la pelouse était soigneu‑
sement tondue. Et même si Rachel ne pouvait plus y voir 
personnellement, tout au long des deux derniers mois, ses 
quatre filles avaient été ponctuellement conduites et rame‑
nées de leurs activités parascolaires. 

Ses belles-sœurs voyaient à tout, sous la gérance  
de leur mère, qui distribuait les tâches et veillait à leur 
exécution. 

Même Luce et Charlotte étaient contraintes de mettre 
la main à la pâte sous l’égide de leur grand-mère.

« Ma pauvre Rachel, comment as-tu éduqué tes filles ? 
Elles sont bien trop gâtées. C’est une honte de les laisser 
vivre comme des princesses avec tout ce que tu as sur les 
bras ! » 

Une honte, peut-être pas, mais Clarisse avait en partie 
raison : à quatorze et seize ans, ses filles pouvaient s’impli‑
quer davantage au sein de leur famille. Évidemment, il y 
avait eu des grognements de la part de Charlotte.
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Indéniablement, la présence des trois nouvelles  
venues avait transformé l’ambiance de la maison.  
Un certain malaise planait en permanence. Les saute‑
relles et Luce étaient intimidées par ces femmes peu 
souriantes, et Charlotte... 

Ah, Charlotte ! Dès la première journée, elle avait 
décidé de détester sa grand-mère. Son amour pour les 
chats en général, son adoration pour sa chatte Mini en 
particulier, avait été l’élément déclencheur et apparem‑
ment irréversible de ce conflit. 

En prenant la chatte par la peau du cou pour la 
jeter dehors, Clarisse n’avait sûrement pas imaginé  
la réaction en chaîne qui allait suivre. Charlotte s’était 
indignée en faisant valoir les droits de Mini ; Clarisse 
avait clamé haut et fort qu’il n’était pas question qu’un 
animal vive sous le même toit qu’elle. 

« Maman, comment peux-tu avoir accepté ça ? Mini 
fait partie de la famille. Et puis, Mini est à moi ! Elle dort 
même dans mon lit ! »

Rachel avait tenté de calmer le jeu en lui disant que la 
chatte adorait aller à l’extérieur ; que ce n’était que pour 
un certain temps… 

Si Rachel avait compté sur le temps pour ramener son 
aînée à de meilleures dispositions vis-à-vis de sa grand-
mère, désormais elle comprenait que la situation allait en 
se dégradant. Chaque jour, Charlotte trouvait une raison de 
se plaindre de la présence de Clarisse dans leur maison.
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« Qu’est-ce que ça peut bien lui faire si j’ai envie de 
parler au téléphone pendant une demi-heure ? Tu te  
rends compte, elle a fermé la ligne pendant que je parlais 
avec Sam, soi-disant parce que je roucoulais comme une 
vulgaire perruche. C’est son expression. Roucouler comme 
une vulgaire perruche ! » 

Pour ajouter à la frustration quotidienne de Charlotte, 
sa grand-mère la talonnait dans chacune de ses corvées, 
lui faisant reprendre chaque tâche qui n’atteignait pas la 
perfection. Évidemment, cela n’aidait en rien les relations 
entre elles.

« Maman, c’est une vieille chnoque ! Elle veut tout 
contrôler ! Imagine-toi qu’elle m’a même fait épous‑ 
seter les prises du téléphone. En plus, écoute bien celle-là,  
j’ai nettoyé les robinets des salles de bains avec des cotons-
tiges. Fort, hein ? Pourquoi est-ce qu’il faudrait que  
je fasse tout ce qu’elle demande ? Je ne suis pas à son ser‑ 
vice. Elle a Martine et Mona pour ça, que je sache ! Maman,  
dis-lui de retourner d’où elle vient. On s’arrangera très 
bien sans elle. »

Malheureusement pour Charlotte, sa grand-mère 
ne fléchissait pas devant son humeur réfractaire.

« Charlotte, tu pourrais essayer de faire contre 
mauvaise fortune bon cœur. La situation n’est facile 
pour personne. Fais un effort. Quand tu prends cet air 
renfrogné, tu ressembles à ta grand-mère », lui avait dit 
Rachel, la veille, à l’issu d’une énième dispute. 
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L’insulte avait été suprême, mais peut-être cette 
déclaration encouragerait-elle malgré tout Charlotte 
à adoucir son caractère ? Qui voudrait ressembler à 
Clarisse ? 

Je devrais avoir honte. Clarisse est immédiatement venue 
à mon secours sans même que je lui demande. Elle a fait un 
long trajet en autobus depuis la Beauce pour nous rejoindre. 
Je ne peux pas en dire autant de ma propre mère, qui habite 
pourtant à seulement une heure d’ici... Comme quoi il ne faut 
pas se fier aux apparences. Bill avait raison de dire que sa 
mère était une femme remarquable et dévouée.

– Avant l’accident de papa, j’avais le droit d’aller au 
cinéma, bougonna Charlotte, devant son déjeuner.

Sur ce point, l’adolescente avait raison. Beaucoup 
de choses avaient changé depuis le jour maudit. 

– Je n’ai pas dit que tu ne pouvais pas y aller : j’ai 
seulement dit que j’y penserais. 

Son aînée manifesta son mécontentement en repous‑
sant son assiette à moitié pleine. Rachel retint un soupir. 
Sa belle-mère ne supportait pas le gaspillage de nourri‑
ture, qu’elle considérait comme un sacrilège, et elle ne se 
gênait pas pour le rappeler.

Seigneur, je vous le demande comme une faveur. Juste 
pour ce matin, faites que Clarisse laisse ses principes de 
côté.
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Pour compenser le fait qu’elle passait sous silence 
l’assiette à peine touchée, Rachel y alla tout de même 
d’une remontrance.

– Charlotte, j’aimerais que tu fasses un effort pour 
être de meilleure humeur. Il me semble que ce serait 
plus agréable pour tout le monde ici.

Cette fois-ci, l’adolescente se leva de table. Sans 
délicatesse, pour montrer qu’elle était contrariée.

Le visage de marbre, Clarisse se retourna vers elles. 
Rachel avait l’impression que l’assiette de Charlotte 
faisait de grands signes de la main pour attirer l’atten‑
tion de sa belle-mère. 

– T’étais pas mal plus cool avant qu’elle vienne s’ins‑
taller ici ! lâcha Charlotte au grand dam de Rachel qui 
se sentit rougir.

Elle, c’était Clarisse. 

L’impertinence dont Charlotte faisait preuve de 
plus en plus souvent envers sa belle-mère mortifiait 
Rachel, surtout lorsque l’intéressée était présente. 

La fourchette levée, les jumelles s’étaient arrêtées 
de manger pour ne rien perdre de la scène. 

En tant que mère, Rachel savait qu’elle devait immé‑
diatement intervenir afin que Coralie et Janet ne tirent 
pas un mauvais exemple de l’insolence de leur aînée. 
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En outre, il y avait le regard sévère de Clarisse qui 
l’enjoignait à faire preuve d’autorité, comme toute mère 
digne de ce nom devait le faire.

Pourtant, Rachel laissa sortir l’adolescente de la 
cuisine sans la réprimander. Après tout, aujourd’hui, 
c’était son quarantième anniversaire, et si elle pouvait 
éviter les heurts, pourquoi pas ?

– Je suis désolée, Clarisse, fit-elle après un instant. 
Je pense que je vais demander l’aide d’un psychologue. 
Cette crise d’adolescence...

– Un psychologue ? Ma pauvre Rachel. Charlotte 
est trop gâtée, tout simplement ! 

Le ton particulièrement dédaigneux l’accusait indi‑
rectement de ne pas être à la hauteur dans l’éducation 
de son aînée. C’était vexant, mais Clarisse n’avait pas 
tout à fait tort. Ces temps-ci, elle n’avait pas toutes ses 
capacités parentales…

Les sauterelles avaient baissé la tête, intimidées par 
l’intervention de leur grand-mère. Luce avait délaissé 
son assiette.

– Les filles vivent des choses difficiles..., plaida 
Rachel en rougissant de plus belle.

– Pfffff…

Cette simple onomatopée trahissait le mépris.
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Rachel serra les dents.

Clarisse retourna à ses occupations devant le comp‑
toir. Inutile de tenter de la convaincre de quoi que ce 
soit. Concernant l’aînée de ses petites-filles, son idée 
était faite depuis longtemps. 

Une fois de plus, Charlotte venait de perdre des 
points sur l’échelle de la bonne éducation.


