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MARILYN

Montréal, 9 h 45

– Que vous êtes belle aujourd’hui, mademoiselle, déclara
Marilyn à son propre reflet dans le miroir. Cette robe vous
va à ravir !

Elle porta la main à son cou et répliqua avec fausse
modestie :

– Vous trouvez ? Pourtant, c’est une robe toute
simple.

– Oh ! Mais sur vous, elle est magnifique ! Elle
vous va comme un gant. Vos courbes sont...

La sonnerie du téléphone fit sursauter la jeune fille.
Elle ondula des hanches et se dirigea lentement vers
l’appareil. Bien qu’elle fût seule dans la pièce, Marilyn
imaginait plusieurs regards intéressés braqués sur elle.
Sur un ton de grande dame, elle répondit :
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– Marilyn à l’appareil, à qui ai-je l’honneur ?

– Oh, Marilyn, franchement ! Arrête de répondre
comme ça, c’est énervant ! opposa la voix féminine au
bout du fil.

Aucunement contrariée, Marilyn ricana.

– Je savais que c’était toi, Anaïs ! Je te taquinais,
voyons !

– Ouais bon, es-tu bientôt prête ?

– Presque. J’essayais une nouvelle robe, ou plutôt,
je m’admirais dedans. Mes valises sont déjà déposées
près de la porte. Et toi ?

– Moi ? Je suis prête depuis longtemps ! Mais 
j’attends encore Steve, se plaignit-elle. Il est en train de
se raser. Si je n’avais pas rempli ses valises à la hâte hier
soir, je te jure, je crois qu’il ne les aurait jamais faites !

Marilyn rit. Elle imaginait bien son ami paresser tran-
quillement pendant qu’Anaïs se chargeait de tout. En
s’énervant, comme d’habitude. Sacré Steve, pensa-t-elle,
tellement gentil, mais si peu organisé. Au fond, ce n’était
pas un hasard s’il sortait avec une fille comme Anaïs.
Dirigeante pour deux, elle voyait à tout de façon autori-
taire. Mais Steve ne s’en offusquait pas, il se laissait tran-
quillement faire, comme un enfant obéissant à sa mère.

– On va venir te chercher dans une demi-heure. Tu
vas être sur le pas de la porte, j’espère ? demanda Anaïs
avec autorité. 
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– Oui, chef ! 

Marilyn porta la main à son front et fit le salut mili-
taire.

– J’ai intérêt, sinon je vais y goûter !

Anaïs soupira au bout du fil. Elle n’appréciait pas
qu’on prenne son autorité à la légère. 

– Bon. Steve montera te chercher et t’aidera à des-
cendre tes bagages. À tout à l’heure.

Le cœur de Marilyn fit un bond dans sa poitrine.
Ainsi, elle serait seule avec Steve durant quelques
minutes. Cette perspective la troubla. Elle balbutia un au
revoir maladroit à son amie et raccrocha. Elle regarda
de nouveau sa silhouette dans le miroir. Se tournant
vers la gauche, puis vers la droite, elle lissa avec soin les
plis de sa robe et releva ses cheveux à la hauteur de ses
oreilles avec satisfaction. Vingt et un ans, cheveux blonds
coupés aux épaules, yeux bleus, de taille moyenne et
légèrement enveloppée. Elle se trouvait jolie. Bien sûr,
il y avait ces quelques petites rondeurs, ici et là, mais
Marilyn ne s’en faisait pas trop. Au contraire, elle estimait
que ce léger embonpoint la dotait d’un certain charme
puisqu’il était souvent absent chez la plupart des filles
de son âge, beaucoup trop obsédées, selon elle, par leur
poids. Et aujourd’hui, sa petite robe d’été lui allait à
ravir. Rouge, parsemée de jolies fleurs blanches et
retenue par de petites bretelles délicates, elle n’avait rien
de vulgaire, car le tissu était suffisamment épais pour
ne pas faire ressortir de plis disgracieux. Le vêtement
accentuait même sobrement ses formes pulpeuses.
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Marilyn porta une nouvelle fois la main à son cou et
effleura de ses doigts son collier de perles. Il ne s’agissait
pas d’un bijou de grande valeur, mais il avait appartenu
à sa mère, qui l’avait elle-même reçu de sa grand-mère.
Marilyn en avait hérité lors de son dixième anniversaire.
C’était le collier du destin, lui avait avoué sa grand-
mère, car lorsqu’on le portait, quelque chose de spécial
se produisait. « De bien ou de mal ? » avait demandé
la fillette. « Ça dépend des jours. On ne peut jamais
savoir », avait répliqué la vieille femme.

Avant ce jour, Marilyn ne l’avait porté qu’à deux
reprises. La première fois à l’âge de onze ans. Le soir
même, sa grand-mère était morte. Simple coïncidence,
avait dit sa mère pour la consoler. À l’agonie depuis
des semaines, le médecin les avait prévenus la veille
que la dame ne passerait pas la nuit. La deuxième fois,
Marilyn l’avait enfilé lors de son quinzième anniver-
saire. C’était le jour où elle avait rencontré Steve pour
la première fois, en quatrième secondaire, durant le
cours de chimie. Un nouvel élève avait fait son appari-
tion dans la classe et s’était installé au pupitre voisin du
sien. « Joli collier ! » avait-il dit avec un sourire en coin.
Le coup de foudre avait été instantané. Du moins, pour
Marilyn. Elle se rappelait avoir fait tourner les perles
entre ses doigts à chaque œillade du garçon. Pourquoi
ne l’avait-elle jamais remis depuis ? Elle n’en savait
trop rien. Peut-être que le bijou, à l’allure trop ancienne,
ne convenait pas tout à fait à une adolescente ? Ou peut-
être avait-elle eu peur de tomber sur un jour funeste ?
Sans trop savoir pourquoi, ce matin, après avoir enfilé 
sa robe, elle l’avait tout bonnement attaché à son cou.
Était-ce un bon ou un mauvais présage ? L’avenir le
lui dirait.
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La jeune femme se mit à penser aux vacances de rêve
qui l’attendaient. Une semaine à Cuba ! Pour la première
fois, Marilyn voyagerait sans ses parents. En fait, ses der-
nières vacances remontaient à l’été de ses quatorze ans,
alors qu’elle était allée, avec sa famille, à Old Orchard.
Elle n’en gardait aucun bon souvenir. Elle s’était sentie
bien seule, à l’époque, entre des parents distants et deux
petits frères jumeaux détestables. Sans oublier que ses
complexes avaient gâché ses vacances. Mal à l’aise à
l’idée d’enfiler un maillot et d’aller se baigner dans la mer
malgré la chaleur suffocante, Marilyn avait dû se taper les
moqueries des jumeaux et l’exaspération de ses parents
relativement à ce qu’ils appelaient « des caprices de
petite fille gâtée ». 

Or, elle voyagerait aujourd’hui en compagnie de ses
deux meilleurs amis. Tous les trois étaient inséparables
depuis la fin de l’école secondaire. Bien sûr, le trio avait
traversé quelques périodes difficiles au cours des années,
mais leur amitié était demeurée intacte. Personne ne
connaissait Marilyn aussi bien que ces deux-là. Avec eux,
elle se permettait d’être elle-même et osait se présenter
sous son vrai jour. Ses parents ne l’avaient jamais vraiment
comprise. En vérité, elle avait toujours été différente des
autres enfants de son âge. Petite, elle vivait déjà dans un
monde imaginaire. Elle s’inventait des personnages,
interprétés avec un tel réalisme qu’elle finissait par y
croire. La fillette avait déjà consulté un psychologue, deux
même, entre l’âge de quatre et neuf ans. « Ça lui passera »,
avaient-ils affirmé. Mais en grandissant, Marilyn n’avait
jamais cessé de jouer à l’actrice. Bien au contraire. 

Lorsque la situation dans laquelle elle se retrouvait
devenait embarrassante, malheureuse ou même joyeuse,
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spontanément, la jeune femme empruntait une autre
personnalité. C’était plus fort qu’elle. Les répliques se
glissaient automatiquement dans sa bouche. Comme
un texte récité et appris par cœur. Bien sûr, cette manie
agaçait les gens, car Marilyn ne se contentait pas de
parler. Tout chez elle se transformait : sa façon de bouger,
de regarder et même de rire. Quelquefois, cette conduite
embêtait aussi Anaïs, qui lui reprochait de fuir la réalité.
Seul Steve la laissait mener son petit manège. Il trouvait
ses agissements drôles et inoffensifs. Parfois, il l’encoura-
geait en se glissant dans son jeu. 

Certaines personnes, dont ses parents, ne compre-
naient pas cette amitié à trois. On ne s’expliquait pas pour-
quoi Marilyn restait accrochée à ce couple. D’autant plus
que la jeune femme était amoureuse de Steve. Ce n’était
un secret pour personne. On lui conseillait de prendre
ses distances, trouvant malsain qu’elle fréquente un gar-
çon inaccessible, ou alors on insistait pour qu’elle se fasse
un copain bien à elle. Marilyn n’en avait cependant
aucune envie. Du moins, pas pour l’instant. Ce que per-
sonne ne saisissait, c’était que de le voir avec Anaïs ne
la faisait pas souffrir. Enfin, plus maintenant. Elle adorait
son amie et savait Steve heureux avec elle. Marilyn n’était
pas jalouse. Anaïs non plus. D’ailleurs, pourquoi l’aurait-
elle été ? Anaïs la belle ne pouvait pas considérer son
amie, Marilyn, la fille ordinaire, comme une rivale. Leur
amitié était particulière. Tous les trois en étaient bien
conscients. Ils restaient convaincus d’une chose : peu
importe ce qui arriverait, ce qu’ils vivraient et où ils se
trouveraient, leur amitié demeurerait toujours intacte. 

Quelques minutes avant l’arrivée de Steve, l’inquié-
tude gagna Marilyn. Elle caressa nerveusement les perles
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de son collier. Si sa grand-mère n’avait pas menti ? S’il
lui arrivait aujourd’hui quelque chose d’inattendu
comme lors des deux précédentes fois ? Son angoisse
monta d’un cran. Si l’avion devait s’écraser ? Mais non,
voyons, ce genre de choses se produisait rarement.
D’ailleurs, ne disait-on pas qu’il s’agissait du moyen de
transport le plus sécuritaire ? Un accident de voiture,
alors ? Aucune chance : Anaïs était une conductrice hors
pair. Alors quoi ? « Rien, conclut Marilyn. Le pire qui
peut m’arriver est un coup de soleil ! » Elle observa une
dernière fois son reflet dans le miroir et pouffa de rire.
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