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Dieu est mort, Marx est mort et moi-méme, je ne me
sens pas tres bien.

Woody Allen

28 juillet

Le ciel est d'une blancheur aveuglante. La fine couche
de nuages qui le recouvre n’arrive pas a diminuer l'inten-
sité des rayons solaires. Une brume malsaine constituée de
matieres particulaires entoure le cap Diamant et stagne sur
les quartiers de la Basse-Ville depuis quatre jours. Lhumidité
demeure tres élevée. Les vétements collent aux peaux moites.
Le moindre effort fait ruisseler la sueur sur les visages. Dans
'église, la chaleur devient moins intense, mais 1’'humidité
s’y trouve amplifiée de sorte que 1'on ne sait si 'on doit
préférer la chaleur torride du soleil a I'extérieur ou I’humi-
dité poisseuse a l'intérieur.

Moi, je me suis réfugiée au sous-sol, incapable de sup-
porter plus longtemps les condoléances polies des amis et la
lourde sympathie familiale. Recroquevillée entre la distribu-
trice de sodas et la cafetiere, je succombe a une éniéme crise
de larmes, particulierement violente cette fois-ci, remarque
une autre partie de moi-méme. A travers un voile mouillé,
j'observe I'endroit, détaille les objets qui m’entourent, cher-
chant quelque chose a quoi me raccrocher, une forme qui
pourrait capter mon attention, une bouée, un repere me
permettant de me ressaisir et de calmer les hoquets qui me
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secouent. Dans un état second, j’examine machinalement
les vieux murs lézardés d’un blanc sale, 1’estrade au fond
servant probablement aux jeunes artistes en herbe et aux
conférenciers qui viennent distraire ou instruire les parois-
siens ; un grand crucifix dont la peinture s’écaille trone sur
le mur face a cette scéne. Je prends mon visage dans mes
mains un moment, tentant d’apaiser la douleur qui oppresse
ma téte. Je dégage mes cheveux, les lisse vers 'arriere et fixe
mon regard embué sur les nombreuses tables rondes entou-
rées de chaises de métal éparpillées dans la salle, puis je passe
aux longues tables pliantes rectangulaires recouvertes de
nappes de papier ou s’alignent des assiettes de sandwichs,
de viandes froides et de légumes crus accompagnés de leur
trempette, toutes encore enveloppées de cellophane.

On ne prend plus la peine de se rendre au salon funé-
raire maintenant, on se contente de louer 'église pour la
journée et tout se déroule la. On y recoit les invités, on pro-
cede au service funéraire, puis tout le monde descend au
sous-sol pour la collation. Devant la désertion des églises,
le clergé a, encore une fois, su réagir et joué habilement
sur 1’obsession moderne de 1"économie de temps. Qui peut
encore se payer le luxe de perdre trois jours pour enterrer
ses morts ? L'église nous fournit un trois pour un et tout
cela en une demi-journée. Ainsi, elle fait concurrence aux
salons funéraires en offrant a la clientele des tarifs fort com-
pétitifs et en profite pour remettre a I’ordre du jour son foutu
charabia religieux.

Que mon peére se retrouve dans une église au moment
de son hommage posthume, lui qui a toujours été farouche-
ment athée et férocement anticlérical, a quelque chose d’iro-
nique et d’indécent. Malheureusement, ma mére n’a pas
saisi le cynisme de la situation. J’ai eu beau la supplier de
ne pas infliger a son mari cette derniere humiliation, rien a
faire ! « Tu comprends, il y a des oncles et des tantes, des per-
sonnes agées qui auraient été choqués. » Les obscurantistes
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ont toujours plus de poids que les lucides. Il faut croire que
’age de la raison est passé sur '’humanité comme de 1’'eau
sur le dos d’un canard. L'Eglise n’a pas perdu de terrain
parce que les gens sont moins croyants, mais plutot parce
qu’elle doit, maintenant, affronter la compétition.

Apres le court intermede que me permettent ces
réflexions, la peine revient en force, me submerge, et je
m’y abandonne. Je pleure comme une enfant, sans retenue,
laissant libre cours a ma détresse.

Deux ans déja ! Deux ans que ma vie a basculé ce jour
ol I'on m’a agressée avec une telle sauvagerie que j'ai bien
failli y laisser ma viel. Si le sergent-détective Simon Bernard
n’avait pas réussi a découvrir 1’endroit ou ce monstre me
séquestrait, je ne serais plus de ce monde. Depuis, je tente de
recoudre les lambeaux de mon existence. Sans succes. Je
suis maintenant sans domicile fixe. Ma maison ne contenant
plus que de mauvais souvenirs, je 1'ai vendue. Je ne travaille
plus. Toute rencontre avec un étranger me rend malade au
point que je suis prise de violentes nausées. Le maigre
dédommagement que me verse 'IVAC2 me permet tout
juste de payer la location d"un entrepdt pour remiser mes
biens. De toute facon, habiter seule serait au-dessus de mes
forces. Je revis sans cesse le kidnapping. Ces images tournent
dans ma téte, inlassablement. A tout moment, le jour, la
nuit ; en tout lieu, dans la rue, chez ma meére, au super-
marché ; elles se jettent sur moi et dévorent mon esprit.

Je suis devenue une spécialiste du sofa surfing, me pro-
menant d'un canapé a l'autre, au gré de la générosité des
quelques amis qui se prétent a ce jeu de chaises musicales.

1. Voir L'exécuteur, chez le méme éditeur.

2. Subsides gouvernementaux assurant une indemnisation aux victimes
d’actes criminels, représentant 60 % des revenus antérieurs.
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Deux semaines chez ma meére, trois chez Solange, une chez
Simon, deux autres a Montréal chez de vieilles connaissances,
et le cycle recommence ! Deux ans que je tourne en rond
dans ma vie. Selon mon médecin, je souffre d"un trouble de
stress post-traumatique. Il semblerait que la répétition et la
violence de 1’agression soient a 'origine de mon état psy-
chologique. Oui, mon voisin, Denis Hébert, s’y est pris a
deux fois pour tenter de régler mon cas. Il faut dire aussi
qu’il m’a fallu six mois avant de pouvoir recommencer a
marcher et que je viens tout juste de terminer les traitements
de physiothérapie. Deux ans ! Et je continue a m’enfoncer...

Au moment ou des gémissements se mélent a mes
hoquets, je sens une présence. Je leve la téte et, a travers le
brouillard de mes larmes, je distingue ma niece de douze
ans, Emilie, qui me regarde, abasourdie, en silence, les yeux
ronds et secs, incapable de comprendre la disparition de
son grand-pere préféré et ’abattement total de cette tante
qu’elle connait si peu.

Les yeux au plancher, Emilie tire sur ses doigts, ner-
veusement. Sa vue me saisit et je réussis enfin a reprendre
un peu le contréle de moi-méme. Je me releve en essuyant
maladroitement mon visage et bredouille de vagues excuses
qui me réconfortent en méme temps.

Nous remontons ensemble 1’escalier. Je serre tres fort sa
petite main, y puisant le courage nécessaire pour faire face
aux exigences de l'inévitable travail de relations publiques :
« Bonjour madame... bonjour monsieur... merci beaucoup... vous
étes bien gentil... oui, c’était un homme merveilleux... », et bla-
bla-bla. Bien que la maladie ait isolé mon pere durant ces
dernieres années, il y a beaucoup de monde dans I'immense
salle au plafond surélevé. Les gens se souviennent de lui. Le
brouhaha des conversations se répand et résonne longue-
ment dans ce lieu congu pour amplifier la voix. J'observe
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ma mere qui va d’une personne a l'autre, qui sourit
aimablement, triste et digne, qui trouve un bon mot pour
chacun, qui serre les mains, infatigable... Elle est partout.
Drailleurs, je ne vois qu’elle dans cette salle : propre et conve-
nable, ses cheveux teints en blond et gonflés par une mise
en plis impeccable, sa petite main nerveuse, toujours tendue,
accueillante. Des souliers noirs a talons hauts marquent sa
féminité et avantagent sa jambe encore ronde et ferme.
Malgré cette inconcevable robe noire a pois blancs qui la
moule un peu trop et fait ressortir le léger embonpoint de
sa soixantaine, elle est belle. Grave et admirable. Forte et
émouvante, habitée par un courage teinté de douleur. Et ca
m’énerve souverainement ! Je lui en veux de se montrer si
efficace, si respectable, alors que moi, je n’arrive pas a faire
bonne contenance. Echevelée, le visage bouffi par les larmes,
je me sens minable et pitoyable. Je n’arrive a prononcer
aucune parole devant les tentatives de réconfort des gens
qui s’approchent ; les mots se bloquent dans ma gorge, je ne
fais que renifler et ravaler des hoquets. Et plus je me sens
piteuse, moins j’arrive a garder la face. Je devrais normale-
ment me sentir réconfortée par la chaleur de tous ces gens
qui m’entourent, qui m’encouragent et qui complimentent
le cher disparu. Mais ¢a ne fonctionne pas. Au lieu de me
sentir soutenue, je me sens perdue, égarée. Je ne connais
pas la moitié des gens qui sont présents et n’ai aucune envie
de les connaitre. J’aimerais me retrouver seule, me cacher
dans un trou sombre et profond pour pleurer tout mon saoul
et m’apitoyer sur moi-méme, jusqu’a disparaitre dans mes
larmes et m’y noyer pour rejoindre mon pére. Lorsque le
curé demande le silence pour signifier aux invités de prendre
place dans les bancs afin que l'office commence, je suis
convaincue que je n’arriverai jamais a me rendre au bout de
cette horrible journée.
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15 aott

Le réveil-matin s’agite et danse sur la table de chevet
depuis cinq bonnes minutes lorsque le sergent-détective
Simon Bernard se décide a allonger un bras pour le saisir
et 'envoyer valdinguer a 'autre bout de la chambre, en
laissant échapper un gémissement de douleur. Il est trempé
de sueur. Bien qu’il soit t6t, la chaleur et I'humidité conju-
guent déja leurs efforts et pésent sur la ville comme une
chape de plomb. Assis sur le bord de son lit, il tente de
recouvrer ses esprits, encore un peu égaré par les vapeurs
d’alcool. Il a la bouche pateuse, les yeux collés, le crane
vaguement douloureux, et sa respiration est difficile. Lége-
rement étourdi, il tente tout de méme de se lever, mais doit
se rasseoir aussitot, ses muscles abdominaux protestant
devant ce manque d’égards. En poussant un moitié rale,
moitié soupir, il penche la téte vers son torse en s’efforcant
d’entrouvrir au moins un ceil. A défaut d’une vue précise,
il se tate et découvre quelques bleus sur sa cage thoracique.
Apres deux ou trois nouveaux soupirs, rales et profondes
respirations, Simon bouge ses épaules, ses bras, sa téte, afin
de ramener un peu de vie dans son corps meurtri. Au
moment ou il opte pour une deuxieme tentative de se
mettre debout, son cellulaire se manifeste. S’il se fie a ses
habitudes, le téléphone se trouverait dans la poche inté-
rieure de son veston, et s’il suit la provenance du son, le
veston serait... par terre de 'autre c6té du lit. Un autre grand
soupir. Quelques secondes pour rassembler 1"énergie néces-
saire a la manoceuvre. Simon retombe étendu sur son lit, se
tourne pour se mettre a quatre pattes dans un gémissement,
franchit les vingt centimeétres qui I’amenent sur 1’autre bord,
se rassoit et se penche légerement en tatant le sol afin de
mettre la main sur 1’objet tonitruant. A la dixiéme sonnerie,
il répond :

- ..1o...
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— Bernard ? Ah, Bernard, Bernard ! chantonne Gingras
d’une voix lasse.

— Ouais, balbutie Simon en se massant le visage afin de
se souvenir de I’endroit ot il devrait se présenter ce matin.

— Il est huit heures et quart.
— Quais...

— Il y ala réunion de bilan de la section a huit heures et
demie avec Michaud.

— Ah ouais ? Je... Je vais y étre... Euh... A huit heures
et demie ? Non. Euh... Dis-lui qu’il fallait que je passe a
Charlesbourg pour l'identification d"un suspect.

— Ecoute ben, I'jeune, c’est pas mon genre de jouer au
chaperon. 11 va falloir que tu t'réveilles un moment donné.
Je pourrai pas continuer a te couvrir encore longtemps devant
Michaud. Je suis un ben bon gars, mais je me mettrai pas
dans I'trouble pour toi. Ca fait que t'embrayes !

Simon raccroche et se met fébrilement a la recherche de
son paquet de cigarettes. Durant le laius de Gingras, il a
réussi a ouvrir les yeux pour de bon, ce qui lui a permis
d’apercevoir la drogue désirée sur la table de nuit. Il s’em-
presse de s’allumer une cigarette, aspire la fumée goulii-
ment et savoure I’apaisement que lui procure la nicotine qui
pénetre dans sa gorge et ses poumons. Puis une quinte de
toux le secoue, réveillant ses douleurs a I’abdomen.

Apres une réconfortante douche tiede, Simon Bernard
constate, en s’examinant dans le miroir, qu’aucun héma-
tome ne décore son visage. Il a sans doute eu affaire a des
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gentlemen, cette fois-ci. Comme d’habitude, il ne conserve
aucun souvenir des événements de la veille ni des lieux ot
ils se sont déroulés. Cela importe peu. Il ne connait que trop
bien le scénario général. Il sort dans un bar, ingurgite un
nombre indéfini de verres de scotch et 1a, a un moment ou
a un autre de la soirée, il se trouve quelques imbéciles qui
lui cherchent noise. Et Simon ne supporte pas les imbéciles.

Le sergent-détective Simon Bernard est beau. Excep-
tionnellement beau. Il n’aime pas se l'avouer. En réalité, il
déteste cela. Simon est convaincu que nombre de ses pro-
blemes proviennent de cet état de fait. Personne ne le prend
au sérieux. Malgré son éclatante performance dans ’affaire
Hébert il y a deux ans, son superviseur, le lieutenant Michaud,
ne daigne toujours pas ’honorer de sa confiance. A cause
de son apparence physique, déplore Simon. Les témoins
considerent son allure juvénile comme un signe d’incompé-
tence. Les coupables ne le craignent pas et ses collegues ne
veulent pas de lui comme coéquipier. Mais ¢a, il s’en fout. De
toute facon, il préférerait travailler seul. Ce qui est impossible.
Les enquéteurs fonctionnent nécessairement par équipe de
deux. Alors, on I’a couplé avec I'enquéteur Cyrille Gingras,
qui a presque 1’age de la retraite. Il encadre Simon dans ce
qu’'on appelle une formule de mentorat, un euphémisme
pour signifier qu'il est son chaperon.

Au moment ou Simon franchit le seuil de son apparte-
ment, il est neuf heures trente. Le ciel est gris. La capitale vit
un cinquieme épisode de smog depuis le début de 1'été.
L'air lourd et chargé promet une pluie abondante. Mais pour
le moment, la chaleur et '’humidité sévissent sur Québec. Sa
chemise ouverte, les manches roulées, son veston jeté négli-
gemment sur I'épaule, Simon gagne sa voiture. En roulant
paisiblement dans les rues calmes de la ville, il songe a sa
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carriére qui piétine. Il devrait peut-étre demander un transfert
a la section des crimes en réseau. On 'y apprécierait sans
doute davantage. Ca ne peut pas étre pire qu’avec Michaud.
Le lieutenant Michaud ! 1l s’est fait raser la boule a zéro,
I'imbécile. Ca dénote vraiment un manque de personnalité
chronique. II suit la mode, bétement. Il a deux adolescents
a la maison qui ont probablement adopté ce look et il a
décidé de les imiter. Un pere qui essaye de faire comme ses
enfants ! Faut vraiment étre un pauvre type. Ca ne 'avan-
tage pas du tout ; en plus, il a le crane en forme d’ceuf !

Simon se met a rire silencieusement en caricaturant
I'image de son supérieur. Puis son rire se tarit lorsque
ses pensées reviennent a sa propre situation. Si une bonne
affaire ne se pointe pas bientdt, il demandera un transfert.
N’importe ou. Il ne peut pas continuer a perdre son temps
comme ¢a. Depuis 1’adolescence, Simon réve d’étre policier.
Les enquétes, c’est sa passion. Et il est doué, il le sait. 11
pourrait se révéler si utile si on lui laissait sa chance.

Lorsqu’il franchit les portes de 1’édifice de la centrale de
police de Québec située au Parc Victoria, la grande aiguille
de I'horloge au-dessus de la réception approche dix heures.
Un café fumant dans la main droite, Le Journal de Québec roulé
sous le coude, Simon Bernard emprunte I’escalier pour gravir
les trois étages menant a ce que les enquéteurs appellent
affectueusement le BEC (bureau des enquétes criminelles).
Pres des fenétres au fond de la salle, les bureaux ou sont
regroupés les enquéteurs de la section des délits contre la
personne sont déserts. La réunion de bilan n’est pas ter-
minée. Apres quelques secondes de réflexion, Simon conclut
qu’elle devrait I'étre d’une minute a l'autre et que ¢a ne
vaut plus la peine de s’y présenter. Il s’assoit a sa place,
ouvre son journal et en entreprend la lecture en sirotant son
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café. En premiere page s’étale la carrosserie tordue et
calcinée d'une petite Honda Accord. Un jeune homme de
dix-neuf ans a laissé sa vie sur la vieille route qui méne a
Stoneham. Vitesse excessive. Conduite dangereuse. Vers trois
heures du matin, la voiture s’est retrouvée dans la voie
inverse et un semi-remorque 1’a fauchée de plein fouet. On
ne comprend pas pourquoi ni comment le conducteur a pu
se retrouver ainsi dans la mauvaise voie. Chaque été, la
route réclame son lot de jeunes vies. C’est le dixieme acci-
dent du genre depuis mai. On devrait en connaitre deux ou
trois autres d’ici la fin de la belle saison. Simon referme le
journal, le range dans son tiroir et prend une gorgée de café.
La semaine derniére, il y en a un qui s’est tué en plongeant
de la chute Montmorency ; malgré les clotures, les inter-
dictions et les nombreuses affiches prévenant du danger.
Malheureusement, aucune cloture ne peut empécher la tes-
tostérone d’embrumer les jeunes cerveaux avides de sensa-
tions fortes.

Le bruit de la porte de la salle de réunion tire Simon de
ses réveries. Il termine son café et prend le premier dossier
au-dessus de la pile qui se trouve sur le coin gauche du
bureau. Il 'ouvre et y plonge le nez, sans un regard pour
son patron qui passe pres de lui dans un silence glacial.

18 aott

Ce soir, je suis seule. Ma meére est sortie. Malgré la
chaleur qui s’est accumulée dans le logis durant la journée,
je me terre a l'intérieur, fenétres fermées et rideaux tirés.
A mesure que la pénombre s’étend sur la ville, je sens s’ins-
taller en moi les premiers symptdmes de ma maladie. L’an-
goisse me gagne. Je tente de m’intéresser aux péripéties
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insipides du film de série B qui se déroule a la télévision.
Malgré mes efforts, des images indésirables envahissent
mon cerveau ; je tiens le coup. Je connais par coeur le dérou-
lement de la séquence, mais je ne peux l'arréter. Lhomme
en noir rode sur le terrain, il entre par la porte arriére et
s’approche silencieusement derriere moi ; il me baillonne
avec un foulard de soie bleue imbibé de chloroforme et je
sombre dans l'inconscience ; il m’emporte dans la nuit.
J’augmente le volume du téléviseur et me cale confortable-
ment dans le canapé. Lorsque je sens le sommeil venir, je
gagne mon lit, reconnaissante.

Alors que mes paupieres se ferment et que je sens mon
corps s’alourdir, une pensée insidieuse trotte dans ma téte.

La porte du balcon est-elle bien verrouillée ?

Oui, oui, bien siir, c’est idiot, ce doute soudain. Je vérifie
toujours tout, je le sais !

Mais si tu 'avais oubliée, cette fois ? insiste la voix dans ma
tete.

Non, je suis certaine de l'avoir fait.

Peut-étre serait-il préférable de vérifier ?

Véritier pourquoi ? L'édifice est sécuritaire. C’est plein
de vieilles insomniaques qui passent leur nuit a épier par

les fenétres. S’il y avait un rddeur, ¢a se saurait déja.

Mais si le meurtrier avait déja assassiné les vieilles insom-
niaques ?

Quel meurtrier ? Il est en institut psychiatrique, prison-

nier d’une camisole de force. Il n'y a personne ! Personne !
C’est absurde ! Dors, Marie-Paule !
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Quinze minutes s’écoulent. Je ne m’endors plus. Je
n’arrive pas a me souvenir si j’ai bien verrouillé la porte du
balcon. Bon, si c’est vraiment ce qu’il faut ! Ca ne prendra
que quelques minutes et je pourrai dormir tranquille ensuite.
Je me leve, passe mon peignoir et me rends au balcon. La
porte est verrouillée. Parfaitement, correctement et absolu-
ment verrouillée. Je me recouche, un peu écceurée. Je suis
tendue. Le sommeil ne vient plus. Vaincue, je zigzague vers
la salle de bains, ouvre la pharmacie et gobe un somnifere.

A travers les brumes du sommeil, je crois entendre une
respiration rauque et saccadée. Je réve, me dis-je, le cerveau
englué. La respiration devient plus forte. Je sens une pré-
sence. Malveillante. Est-ce vraiment un réve ? Je tente
d’ouvrir les yeux, mais je n’y arrive pas, le somnifere a fait
son ceuvre et paralyse ma volonté. La sensation d’une
présence grandit, devient insistante. Il y a quelqu’un. Cela
devient une certitude. Qui est 1a ? Je connais cette respira-
tion haletante. Fraiche et humide sur ma joue. Des bras
m’enserrent. Je m’efforce d’ouvrir les yeux, sans succes. Je
veux le voir. Confirmer 1'horrible doute qui m’assaille. On
me souléve. Je me sens portée, ballottée dans 1’escalier que
I’'homme descend. Je tente désespérément de me réveiller.
J'essaye de bouger. Mon corps demeure lourd et inerte. Je
suis incapable du moindre mouvement. Pourtant, je reste
consciente de tout ce qui se passe. Je n’ai plus besoin de
voir. Je sais qui est la. J'ai toujours su qu’il reviendrait me
chercher. Nous voila a I'extérieur. Je le devine, car je sens le
léger souffle de la brise de cette chaude nuit d"aofit. ]'entends
le sifflement des grillons et la douce chanson des ouaoua-
rons qui se mélent au roucoulement de la riviere. La riviere.
Nous approchons de la maison de Denis Hébert. La qualité
de 'air change. Nous revoici dans la cave humide et froide.
Chaque sensation retrouvée me confirme la réalité de 1'événe-
ment que j’attends avec appréhension toutes les nuits depuis
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deux ans. Je sens la dureté de la table de bois sous mon dos,
mes membres, immobilisés par des laniéres de cuir. Mes
yeux sont toujours fermés. Pourtant, je le vois. C’est lui. Il
est revenu. Denis Hébert. La terreur gagne mon esprit et
mon corps comme un voile qui s’étend sur moi. J’ai peur.
J'ai tellement peur. Je sais ce qu'il veut. Je sais pourquoi il
m’a amenée ici. Il veut finir le travail.

C’est impossible | me dit ma raison, dans un sursaut de
conscience. C’est un cauchemar. Tu dois te réveiller. Pourtant,
il est bien 13, devant moi, vétu entierement de noir, sa téte
recouverte d'une cagoule, ne laissant voir que son regard
méchant, habité d"une folie meurtriére. Il tient fermement une
longue épée-couteau dans les mains. Il s’avance, tourne I'épée
vers le sol, ses deux mains empoignant le manche, ses yeux
noirs qui me fixent débordant de haine. Il est tout pres, main-
tenant. Un rire sourd et sauvage s’échappe de ses leévres. La
pointe de 1’épée effleure mon ventre. Je tente de me débattre.
Mes membres sont absents, comme s’ils ne m’appartenaient
plus. Mon corps ne m’obéit pas. Denis Hébert prend son
élan et enfonce brusquement la lame dans ma chair. Sous
I'impact de la douleur, une violente charge d’adrénaline se
déverse dans mon sang et, dans un long hurlement, je me
dresse sur mon lit, trempée de sueur, tremblante et glacée.

Encore un cauchemar ! Le méme. Toujours le méme.
Comment puis-je encore y croire ? Comment cela peut-il
paraitre si vrai, si réel ? Chaque fois, c’est si réel ! J’éclate en
sanglots sous la tension nerveuse. Epuisée, tendue, irritée
devant mon incapacité a échapper aux visites répétées de
mon tortionnaire, je me léve. Je me rends a la cuisine, fouille
dans les armoires, trouve enfin la bouteille d’alcool que je
dissimule soigneusement au regard de ma mere. Je me verse
une bonne rasade de Jamieson.
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Morts virtuelles

Vers dix heures, la chambre, chauffée par la persistance
du soleil, se transforme en fournaise. Je m’éveille et, malgré
la migraine, la fin de cette nuit est une délivrance. Le corps
las, la téte lourde et douloureuse, je me leve péniblement,
épuisée par le cauchemar et déshydratée par 1’alcool. Apres
deux grands verres d’eau, je me sens capable d'ingurgiter
un café.

En pénétrant dans la cuisine, je dois affronter le regard
chargé de reproches de ma mere. En un rapide coup d’ceil,
elle détaille, encore une fois, le piteux état dans lequel je
me trouve. Elle voit mes cernes sous les yeux, mon teint
blafard, mes orbites jaunies, mes cheveux mous et sans coupe.
Elle voit la lourdeur qui a envahi mon corps et mon cceur.
Elle voit ce monstre qui s’est installé a demeure, lové dans
mes entrailles, et qui gruge toute mon énergie vitale. Elle
n’a nul besoin de découvrir la preuve de mon forfait pour
connaitre mes habitudes nocturnes. Elle ne dit mot, mais
montre sa désapprobation en frottant le comptoir de petits
gestes brusques. Je m’affale sur une des chaises, tentant de
dissimuler mon visage dans mes bras repliés. Apres quelques
secondes d'un pesant silence, Francoise manifeste un peu
de pitié :

— Un café ? jappe-t-elle avec le vain espoir que cela
réussisse, cette fois, a me provoquer suffisamment pour que
je me reprenne en main.

Je demeure chez ma mere depuis une semaine. En
théorie, je suis venue pour la réconforter. En pratique,
nous constatons, sans la moindre surprise, que la rencontre
de nos deux souffrances prend davantage la forme dun
affrontement.
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