FAIT

Le Livre Guinness des records
attribue a Leontina Judith Espinoza
le record de maternité. Agée de
60 ans, elle attend actuellement son
74¢ enfant. Elle a été enceinte
35 fois et a donné naissance a
73 enfants, dont 34 triplés et
24 jumeausx. Elle vit modestement
avec son mari et 32 de ses enfants
dans un village proche de Rancagua,
au sud de Santiago.

Maintenant

Clest le son désagréable de 'ambulance qui m’a sauvé la vie.

Ca m’a ramené sur le plancher des vaches, méme si je suis a
plusieurs metres au-dessus du sol. Je vous jure, jallais sauter. Pas
comme un gamin dans une pataugeuse. Plutét comme un type
qui sait ce qu’il fait. Perfectionniste. Discret. Ce gotit, petite bulle
d’air qui vous prend la téte, n’aura méme pas duré deux secondes.
Une de plus et Guillaume Champlain passait dans I'au-dela, sans
bagages ni visa.

Dot je suis, les gens sont si petits qu’ils donnent Pillusion
d’étre tous égaux: riches, pauvres, laids, beaux, tous se confon-
dent dans un grand sentiment d’indifférence. Une grosse masse
informe qui tangue de gauche a droite, de haut en bas, pour aller
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s’entasser les uns sur les autres. Et la, miracle, on les traitera pour

7 . N . . 5 .
une écharde de bois au pouce apres vingt-huit heures d’agonie
entre une fougere en plastique et une revue défraichie.

D’ou je suis, apres quelques minutes d’observation noncha-
lante, café a la main, adossé plus ou moins gracieusement a un tas
de tdle qui se donne lair d’une rampe, je n’ai qu'une seule idée,
qui tournoie dans ma téte : me jeter en bas.

Paf'!

Sur le béton. Ou lasphalte. Peut-étre méme bien sur pépere
en fauteuil roulant qui fume, tousse et crache avec une constance
assez remarquable.

Je mens.

La brillante idée de fracasser ma belle téte de guignol sur le
bitume n’est pas la seule qui m’obsede. Une autre, toute petite,
tenace, m’étourdit. Si ce n’était pas d’elle, je serais déja en bas,
baignant dans mon sang, retardant Parrivée de la cantine mobile.
Oui, je délire, je blague, je me défoule, jen donne plus que le
client en demande. Car, il faut bien ’avouer, c’est le plus beau jour
de ma vie.

Clest ce petit détail qui me retient, ici, sur cette belle terrasse
extérieure d’un grand hopital dont joublie le nom. Et je suis loin
d’étre suicidaire ou malheureux.

Ce n’est pas mon genre.
Je vais tres bien.
J’ai tout pour étre heureux.

Je divague souvent comme ¢a en imaginant ce que serait ma
vie si je me passais d’elle pour une journée ou deux. J’ai le spleen
facile, comme dirait Justine. Ca m’arrive quand tout semble se
dérouler comme il se doit, sans anicroche. Un lourd passé
collectif judéo-chrétien. Cest a ce moment précis que s’emballe

A e :
mon coté rebelle. Comme si je disais au destin de se calmer les
nerfs.

« And the eyes in his head / See the world spinning round»,
chante McCartney dans mes oreilles. Toujours le bon mot.
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Une plus un égale trois

Pour chasser ces idées trop déprimantes pour un lundi
ensoleillé, je me retourne, claque mon café froid d’un trait et
m’appuie sur la rampe de toutes mes forces. De cette maniere, si
elle cede, le tout passera pour un accident. Cest moins tragique
qu’un suicide, mais beaucoup plus héroique. Le systeme de santé,
en plus d’étre incapable de vous soigner, cause votre mort. Belle
premicre page.

La faune (et la flore, ¢a végete fort ici) qui peuple ce petit
paradis cimenté me rappelle la distribution d’une comédie
burlesque d’un théatre d’¢té. Immobile comme des picces sur un
¢chiquier, chacun joue son role a la perfection. Je me sens comme
Jack Nicholson avec sa bande de cinglés.

Tout pres de moi, a ma droite, un vieux qui marmonne en
flattant ses deux cuisses. Il est accompagné d’un bénévole, un
jeune homme au mohawk pastel, qui feuillette un comic book en
Pignorant completement. Sans doute un décrocheur qui se tape
des travaux communautaires.

Droit devant, trois infirmicres en pause-café. Elles gesticu-
lent, hochent la téte a s’en décrocher les cervicales. Le sujet de
leur discussion: Pentretien d’une piscine. Je me retiens a deux
bras pour ne pas me joindre a elles. Mon expertise en chlore leur
éviterait bien des problemes, mais laissons-les discourir sur le pH
et ses dérivés.

Sur un banc, a quelques metres de moi, un couple dans la
vingtaine. La fille est enceinte, son souftle est court. A ses coOtés,
sans y étre tout a fait, son copain qui compte les minutes entre les
contractions. Un travail d’¢quipe qui démontre bien qu’il y en a
toujours un qui travaille plus que Pautre. II Iui éponge le front, lui
jure que tout va bien se passer. Menteur...

Le bénévole soupire, leve les yeux au-dessus de son Hulk
n°41. On le dérange, c’est limpide comme I’eau de la piscine de
Pinfirmicre Karine (info relevée sur sa cocarde).
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Méme si toute cette joyeuse légion m’amuse, Cest cette
famille, la, au fond a droite, qui remporte la palme de Pentertain-
ment. Papa semble s’emmerder. Il reluque la plus sexy des infir-
micres. Encore Karine. Il se fout que maman engueule depuis dix
minutes ses deux rejetons.

— Kevin, lache ¢a! Jimmy, écoute maman, descends de la
rampe, merde, tu vas tomber ! Gilles, qu’est-ce que tu fous ? Aide-
moi !

Laissez-le faire, madame, c’est pour son bien. Ils sont telle-
ment navrants que ¢a me géne de les espionner. On voit tout de
suite qu’ils ne baisent plus comme ils le souhaiteraient. Enfin,
comme papa le voudrait. Maman, elle, se contente de peu, le
«coftre a outils» dans la table de chevet la satisfait de belle fagon
quand papa fait des heures supplémentaires. Ils se sont dit: « Bon
bien, deux petits bambins! Bonne chance et on se revoit dans
vingt ans. »

Et 14, ils s’évertuent a entretenir une flamme qui n’est plus.
Meéme les soupers a la chandelle ont foutu le camp. Seul le micro-
ondes illumine leur salle a manger.

Désespérant ?

Clest clair. Je serais tenté de pointer un coupable. Deux
méme. Kevin et Jimmy. Ces deux charmants garcons qui viennent
tout juste de lancer une pierre au vieux qui parle tout seul. Ouch!
Aucune réaction. Maman ne sait plus ou donner de la téte. Papa,
lui, sait: le derriere de Karine.

En écrasant mon gobelet, je ne peux m’empécher de serrer
les dents, de maudire ces deux momes qui ont volé tout ce qui
restait d’humanité a leurs pauvres parents. Je suis bon joueur, je
ne leur en veux pas vraiment. Ce sont des étres innocents qui ne
comprennent pas les enjeux dont ils sont les acteurs.

Mais papa et maman connaissaient les conséquences, les
implications, les dangers pour que leur fragile bonheur bascule,
puis s’enfonce dans une routine déprimante.

Les enfants m’exasperent pour cette raison.
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Et pour toutes les concessions, compromis qu’ils génerent,
dont personne ne parle vraiment, mais dont tout le monde
semble faire P'expérience au jour le jour.

Tiens, papa décide de quitter les lieux. Maman, en sueur, tire
les chandails de sa progéniture. Les deux freres résistent, rigolent
de voir s’éreinter maman.

Le copain de la fille en contraction regarde sa montre puis,
subtilement, jette des coups d’ceil aux adorables Kevin et Jimmy,
et je sais ce qu’il pense. Oui, mon ami, c’est ce qui tattend. Bien
str, tu auras de beaux moments pere-fils, mais ils ne feront jamais
le poids contre tous les autres. Allez, mec, sois fort, ta douce a
besoin de toi. Non, ce n’est pas le moment de tout plaquer.
Mauvais timing.

En voyant Jimmy qui frappe son petit frere, jai un pince-
ment au cceur. Pourquoi ai-je un ennui profond envers des étres
si purs, si touchants de naiveté, qui ne demandent qu’a étre
aimés ? Aucune idée. Et ce n’est pas le moment de me psychana-
lyser. Trop de trucs a faire ces prochaines heures.

Le cortege des mal-en-point quitte tour a tour la terrasse
pour aller encombrer cet hopital déja surpeuplé. Je passe la main
sur ma barbe, témoin d’une nuit blanche fort occupée.

Trois filles. Eh oui, la totale !

Une jolie rousse, vétue de blanc immaculé, s’approche de
moi. Encore dans mon pelletage de nuages, je me ressaisis et me
dirige vers elle d'un pas qui remet a Pordre mon air béte. Cest
Pinfirmiere avec laquelle je me suis éclaté hier soir. Doucereuse,
tout en demeurant professionnelle, elle pose sa paume sur mon
¢paule voutée de fatigue. D’un geste mille fois répété, yenleve les
écouteurs de mes oreilles. Et d’une voix rassurante, chaude, digne
d’une pub de lessive, elle me dit:

— Votre femme et votre bébé vous attendent dans la
chambre. La petite vient de prendre son premier bain et la
maman s’appréte a lui donner a boire.
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Je la remercie, puis ouvre la porte qui mene au corridor. Mes
premiers pas sont si lourds, si malhabiles, qu’on dirait que je viens
d’apprendre a marcher.

LOHgUC et venteuse sera la route.
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Agée de trente-quatre ans,
Justine Dupuis vient de donner
naissance & son premier enfant.
Elle vit avec son conjoint dans un

quartier paisible de Laval,
au nord de Montréal.

Nous sommes trois et je ne me suis jamais sentie aussi seule.

Vétue d’un beau pyjama tout neuf, je capte distraitement les
conseils et avis de I'infirmi¢re. Nous entrons dans la salle des
naissances. Tout le personnel chuchote en montrant du doigt des
bébés. Des dizaines de jeunes couples se promenent ficrement
avec leur poupon emmailloté dans une couverture chaude les
laissant a peine respirer. « Toutes ces vies transformées a jamais »,
me dis-je tout bas pour ne pas inquiéter Iinfirmicre dévouée a
mes cOtés.

Je tixe Emma. Elle est sérieuse comme un pape. Elle dort, la
bouche ouverte. Son nez. Guillaume tout craché. Soyons
honnéte : ma petite détonne. Un pétard de trois kilos. Presque le
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poids d’une top-modele. Et jessaie fort d’étre de bonne foi, mais
¢a ne sert a rien: tous les autres bébés sont ordinaires, terrible-
ment fades. Et yai ceil. Je suis la fille la plus ouverte d’esprit qui
soit, mais Emma les surpasse haut la main. A vrai dire, Cest
méme génant. Je sens le jugement des mamans lorsqu’elles
portent leur regard a mon héritiere: elles suintent la jalousie.
Elles me demandent son nom et me sourient, malhonnétes.

Emma tousse? Est-ce normal? Linfirmiere me répond
machinalement en déshabillant ma puce sans trop de tendresse.
JPencaisse, la dorlote pour la rassurer. Son premier bain.
Touchant. Dire que dans quelques années, on va se battre pour
occuper la salle de bains.

Oh non, ¢a commence. Langoisse qui me serre la gorge, me
. \ 7 7 . 7 b . 7
tord les tripes, me pese sur les épaules, épuisées d’avoir donné la
vie. Faut pas que j’y pense, faut surtout pas que je laisse entrer en
moi ce vertige de la nouvelle maman.

Douce Emma, tu es le plus bel imprévu qui me soit arrivé
dans ma courte existence. Un accident, un face-a-face avec le
destin, un téte-a-queue avec ton papa. Je te désirais, sois-en stire,
mais je ne savais pas que je te désirais ce soir-la, sur ce divan-lit
inconfortable. Nuance. Désolée de te parler de ces trucs alors que
tu as la figure sous P'eau et que tu gigotes comme une truite de
riviere, mais mon cerveau s’active tout croche quand je lui donne
espace pour le faire.

Beaucoup de parents ont la sainte peur, que je partage
totalement, d’avoir un bébé diftérent, handicapé, anormal. Cest
un drame terrible, c’est 'évidence. Mais y en a-t-il beaucoup qui
ont la frousse d’¢tre des parents différents, handicapés,
anormaux ?

En méme temps, dans un passé pas si lointain mais qui
semble appartenir a une autre, j’ai osé imaginer donner la vie a
une petite frimousse comme la tienne. C’est fou comme ta mere
manque de logique, non?
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Quand tu te donnes corps et dme a te convaincre de mettre
une croix sur un bedon maternel, tu finis par y croire. Tu souftres
trop. Ta te dis qu'au final, la vie tenvoie des signes. Voila
pourquoi, ce matin, je suis toute a Penvers.

Ou a Pendroit. Question de point de vue.

En fait, je n’ai pas mes cartes de compétence, Emma. Je ne
possede pas cette foutue fibre maternelle qui s’émeut devant les
nez qui coulent et les dessins abstraits apposés sur le frigo.

Pardonne-moi.

Je te promets de me forcer chaque jour de plus en plus, au
point de décrocher le titre de «Maman de Pannée» dans un
quelconque magazine féminin. Non, ne pleure pas, je taime telle-
ment, je talme comme ce n’est pas permis.

Linfirmiere tenroule dans une serviette et te comprime a
ten briser les cotes. Hé! tout doux, Rambo ! Tes larmes s’estom-
pent, tu baisses doucement la téte, tu réfléchis a ce que je te
raconte, hein? N’y préte pas trop attention, ce sont des délires de
femme qui vient d’accoucher et qui n’a pas fermé P'ceil depuis pres
de deux jours. Y a de quoit froler la camisole.

Et nous te ramenons a la chambre en slalomant entre les
papas gagas et les infirmicres surmenées. Toujours aussi
douteuses, ces frimousses de poupons. Restons positive : le temps
arrange tout... méme les facies de nouveau-nés.

La douce et délicate infirmiere m’ordonne de Pattendre ici.
Papiers a régler. Oui, chef'!

En promenant mes yeux pochés, vitreux, d'une maman
vidée a une autre en dépression post-partum, je vois, au loin, jen
suis certaine, mon beau Guillaume. Avec une précaution mater-
nelle qui me surprend, je pousse le lit sur roulettes vers 'immense
section vitrée tout au bout du corridor.

Que fait-il sur le rebord de la rampe a fixer le vide ?

Il reluque une jolie fille ? Il s’extasie devant un cancéreux des
poumons qui pompe une Marlboro? Méme s’il est de dos, je le
devine songeur. Dépassé. En fait, exactement comme moi. On va
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faire un duo choc, lui et moi. Qui se ressemble s’assemble, dit
Pexpression. Mon beau Guillaume, je te jure que je ferai tout et
méme le double pour que tu sois fier de moi.

J’ai envie de brandir Emma au bout de mes bras, courir en
pyjama sur la terrasse et crier mon bonheur a tout ce beau
monde. On n’y verrait que du feu et de la ficelle qui dépasse.
Justine, la maman qui veut trop. Je te laisse a tes jongleries, on se
verra plus tard.

Linfirmiere me hele comme un vulgaire taxi, m’indique avec
un index bien dressé de la rejoindre immédiatement. Je tapote les
couvertures qui enveloppent Emma tout en roulant vers ma
nouvelle amie. Elle n’aura pas le choix de remarquer mon remar-
quable instinct maternel. Naive, je m’attends a un compliment
discret, une gerbe de fleurs, un voyage dans le Sud, mais c’est
plutét a un regard de déception auquel jai droit. Qu’ai-je fait de
mal? Elle déshabille, serre, desserre, rhabille, puis replace ma
petite dans son char allégorique miniature. J’ai compris. Je m’abs-
tiendrai de toute initiative dans le futur, placerai Emma en famille
d’accueil et enverrai mon CV chez les sceurs cloitrées. En retour-
nant vers mon petit chez-moi de fortune, je lui demande si elle
peut aller chercher Guillaume sur la terrasse. Son «hum-hum»
me laisse perplexe, car il signifie trop de trucs a la fois. Je prends
sa réponse pour un «oui» et me souviens que j’ai un penchant
agacant a demeurer toujours positive, peu importe Pinfirmiecre
béte a la moustache naissante qui se trouve devant moi.

La gerbe de fleurs que Guillaume m’a apportée ce matin
égaie la place de si belle fagon qu’elle jure a coté des murs mi-
brun pale, mi-beige sale.

Brusquement, Pinfirmicre me refait son monologue sans
punch du biberon et de tout ce qui s’y rattache. On dirait du
morse.

J’ai le cafard. J’ai mal au ceeur, je mangerais un cheval. Cru

ou cuit, m’en fiche. Elle m’étourdit. Je tente une diversion. Je la
coupe dans son élan en prenant Emma et lui jure que tout ira
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bien, que je ferai appel a son sublime professionnalisme si jamais
le besoin s’en fait sentir. Elle rougit, triture sa blouse bleu poudre
et referme la porte derriere elle.

Le calme. La paix. Deux états dont Iattente me rendait plus
dingue que je ne Pétais déja. Chut! Tout est correct. La dame pas
gentille est partie. Nous sommes toutes les deux. Seules. Oui,
méme si je te serre aupres de moi de toutes les forces qu’il me
reste, je sens 'immensité incalculable qui nous sépare. Si tu me
tends tes mini-doigts, Emma, je me mettrai sur la pointe des
pieds, sauterai dans les airs, emprunterai une échelle de pompier.
Peu importe, je serai la.

Comme jallais éclater en sanglots, accumulés depuis mes
inoubliables contractions, la porte s’ouvre dans un mouvement
empreint de respect de mon intimité. Qui est-ce? Un scout?
Dieu? Le retour de Pinfirmicre ?

Guillaume.

Il me sourit, m’embrasse, prend la petite. Je ravale et me
passe la main dans les cheveux en essayant maladroitement d’agir
de fagon désinvolte. Une actrice de série Z. Guillaume n’est pas
con. Sans me regarder il me demande comment s’est passée ma
nuit, ma premicre nuit de mere. Al main, une par une, je
ramasse toutes les miettes de force qu’il me reste, regarde tendre-
ment mon homme, lui flatte la nuque et m’appréte a lui mentir
en pleine gueule.

Pourquoi ?

Par amour.
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Avant

Deux petites lignes bleues. Batonnet de plastique blanc ou deux
petites lignes bleues s’amusent, tels des assassins sans pitié, a
détruire les barricades que Justine s’était baties avec le temps.
Transie dans sa voiture ¢teinte, Justine grelotte, son souffle
haletant la réchauffant quelque peu. Janvier démarre en force cette
année. Records de froid et d’accumulation de neige sont battus
chaque jour. Les bourrasques qui bercent la petite Corolla de
Justine la réconfortent. Le vent souffle, siftle a travers les portes.

Du blanc immaculé a perte de vue. Justine I'Inuite qui
jongle avec la vie dans son igloo a quatre roues.

Effondrée, ses larmes chaudes lui briilent la peau. Elle n’y croit
pas. Ce test est défectueux. «Made in China». Et voila. Un ouvrier
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a d, dans un moment d’inattention, mal calibrer ce machin. « Une
erreur qui me fout la trouille, ce matin, a moins trente, dans ma
voiture enneigée ! » s’exclame Justine pour se convaincre. Elle sait
quelle bluffe. Que lorsque les deux lignes fatidiques apparaissent,
les erreurs de lecture sont quasi impossibles.

Soudainement, elle a une folle envie de retourner a Pinté-
rieur de la pharmacie, d’aller engueuler la pharmacienne pour lui
avoir vendu de la camelote. Mais elle se ravise et, pour une
quatrieme fois, jette un coup d’ceil au bidule, sur le tableau de
bord.

Elle attend un enfant.

Refusant de se avouer ou d’en glisser un mot a Guillaume,
Justine se sentait bizarre ces derniers temps. Elle prend la pilule
depuis son adolescence, se faisant un devoir de ne jamais 'oublier.

Sauf une fois.

Ca lui revient. Elle refuse d’admettre qu’un seul manque-
ment en pres de vingt ans puisse étre responsable de toute cette
histoire.

Ce matin, Justine a rempli un pot de son urine du matin. La
plus efficace, a ce qu’on dit. Guillaume, occupé a jouer a des jeux
vidéo au sous-sol, n’a rien vu et c’est ce qu’elle voulait. Ne pas le
faire paniquer inutilement.

Ce matin, en cachette, dans sa voiture, en pleine tempéte,
Justine a déposé le précieux liquide sur le test chinois. Positif. Elle
angoisse. Pleurant comme un bébé, elle se sent incapable de
prendre la route. Accident assuré. Le trio larmes, vent et
poudreuse n’est jamais gagnant. Elle frappe le volant de toutes ses
torces. Elle hurle la terrible injustice qui lui tombe dessus. Il y a
tant de ses amies qui veulent €tre enceintes et pour qui rien ne
fonctionne. Elle pense surtout A Elyse, sa grande amie et collegue.
Des mois, des années de déception. Et elle, le destin lui force la
main. Pendant deux secondes, elle se la joue romantique : il a fallu
que ce soit la Vie, le Hasard qui décide pour elle, car incapable de
le faire elle-méme.
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Ces derniers mois, depuis qu’ils sont installés dans leur
nouvelle demeure, Justine et Guillaume ont fini par s’entendre :
leur tour est passé. Trop tard. Misons sur d’autres projets tout
aussi épanouissants qu’avoir un enfant. Voila. Le sort en était
jeté. Si elle est honnéte, elle a étoufté en elle un cri qui voulait
voir le jour. Guillaume s’est décidé, lui aussi, a contrecceur, se dit-
elle. Une autre de nos fameuses décisions rationnelles. Ces deux
lignes bleues, c’est le plus gros gag du siccle. Une immense farce
qui tourne au vinaigre.

Congelée, frottant avec vigueur les fenétres glacées, Justine
se met a trembler. Elle ne peut revenir a la maison comme si tout
¢tait normal. Impossible de confronter Guillaume en personne. Il
va péter les plombs ou se morfondre ou foutre le camp. Et ne plus
revenir. Le cellulaire de Justine trone devant elle, bien innocem-
ment sur le CD de Palbum Blanc. Sans réfléchir, au bord de
I’hypothermie, elle se rue sur ce dernier, compose leur numéro,
puis attend, le coeur qui monte dans la gorge. « Allez, Guillaume,
décroche ! »

La voix enrouée a l'autre bout du fil fige le temps, P'espace,
et tout le reste.

- Allo?
— Oui, all6?

Justine ne sait par ou commencer. Il n’y aura pas de seconde
chance, elle le sait.

— QGui... llaume...

En plein combat médiéval, Guillaume appuie tres douce-
ment sur la touche «pause». Concentré, son pouce se détache
lentement de la manette de jeu comme si chaque millieme de
seconde pouvait changer le cours de son existence. Il n’a aucune
idée de ce qui cloche chez Justine, mais il devine le pire, comme
un chien qui sent approcher l'orage.

— ... Justine... c’est toi?

— Je pense, oui...
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La force de la tempéte détourne leur regard. Un délai s’installe.
— T’es ou? T as eu un accident?
— (rire nerveux) Si on veut...

— Comment? Maudit que taimes ¢a m’énerver! Qu’est-ce
qui se passe?

Elle lutte. De tout son petit corps qui en contient mainte-
nant un autre.

— Je suis... enceinte... jyattends un bébé...

— Et toi aussi, au fond...

Guillaume, comme s’il était menacé de mort, se leve d’un
trait, regarde autour de lui, regard perdu cherchant un tireur
d’élite caché dans le foyer en vieilles briques. Il marche de long en
large, s’épongeant le front encore sec, mais qui ne saurait tarder a
ruisseler.

— T°es ou? Dis-moi ou tes? liche Guillaume, la gorge
serrée.

— Dans la voiture, dans le stationnement de la pharmacie...

Silence. Un sable mouvant, c’est 'image mentale qui vient a
Guillaume a cet instant précis.

— Je comprends pas...

— Ce matin, j’avais des doutes... En fait, j’y pense depuis
quelques semaines... Je me sens toute drole, fatigue extréme...
Les filles au boulot m’ont tout de suite aiguillée sur... le fait
que... enfin, je voulais pas t’alerter, j’étais convaincue que le test
serait négatif, mais non, il est positif... deux belles lignes bleues
fluo! Je... nous avions décidé que...

Elle se sent déraper, perdre les pédales et le peu de contrdle
qui lui reste.

— ... Jai rien fait de mal, je...

— Justine, jai rien dit...
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— Je sais mais je préviens... Je te connais, tu crois que cette
nouvelle me ravit, que je pleure de joie en ce moment...

— Calme-toi, je pense pas a... Je sais que tu pleures de
découragement, je le sens dans ta voix...

Elle hoquette tellement que Guillaume a toutes les miscres
du monde a comprendre ce qu’elle lui avoue.

— ... Je... je... ne peux avoir cet enfant... Aucun sens... Pas
prévu... Nous avions décidé que... Je détruis tout ce que je
touche... Cest injuste...

La tirade de Justine dure une bonne minute. Toujours la téte
froide quand il le faut, Guillaume s’effondre au sol, cherche en lui
les bons mots, ceux qui feront que tout rentrera dans l'ordre.
Rien ne vient. Pourtant, chaque fois, il sait rassurer, apaiser les
angoisses des autres, mais la, c’est une nouvelle dimension qui
s’ouvre sous ses pieds... et il n’y était pas préparé.

— Rentre a la maison, on discutera de... ce qu’il faut faire...
- Je peux pas...

— Respire, prends de grandes respirations, c’est qa...
Attends avant de prendre la route, il pourrait tarriver quelque
chose...

«Qu’est-ce qui pourrait arriver de si grave apres cette
nouvelle ? Un accident? Un coma? Ca ferait des vacances...» se
dit-elle en tournant la clé dans le contact.

Guillaume se sent floué. Pourquoi faut-il que la vie leur fasse
un tel pied-de-nez? On ne joue pas avec la vie des gens comme
ca, se dit-il, surtout pas quand un enfant fait partie du tableau.

— Qu’est-ce qui arrive ? On s’en va ou ?
— Euh!... viens me rejoindre, roule pas en folle...

— Je me sens prisonnicre... oui... en plein ¢a, aucun petit
soupgon de romantisme la-dedans, non monsieur, ¢a nous tombe
dessus comme une sentence... sans appel... merci bonsoir !

— Clest le choc... nous sommes sous le choc, nous trouve-
rons un moyen de...
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— Un moyen ? T"as bien dit un moyen ? Des idées ? Moi, j’en
ai plein: adoption, avortement, labo expérimental, enfant de la
jungle, tu sais comme Mowgli... Tu vois comme plein d’avenues
s’offrent a nous ?

— Je tattends... je aime...

En raccrochant, Guillaume se sent perdu en sous-
Vetements dans le sous-sol, devant un chevalier, épée en Pair, figé
a Pécran. A la hate, il se dépéche de pleurer tous les litres d’eau de
son corps avant l'arrivée de Justine. Moins de traces il y aura, plus
facile ce sera.

.

Bang! Limpact est franc, du solide. Totalement prise dans
ses scénarios catastrophe, Justine a reculé droit derriere, la pédale
au plancher. Résultat : un pare-chocs de Toyota dans une portiere
de Buick. La victime de Justine, un sexagénaire rabougri, fige
devant la proximité du coté passager. Gueulant comme un
damné, il contourne sa voiture cabossée, bravant les rafales de
vent qui tentent de le mettre K.-O. Ne sachant plus trop ce qui se
passe, Justine reste a P'intérieur, bavant sur le cuir de son volant.
Voyant que la voiture de Justine ressemble a un banc de neige
roulant, le vieux a tout compris. Une écervelée qui n’a aucune
éthique de la route. Il va lui dire sa fagon de penser. En dépit
d’une neige forte qui colle aux yeux, il frappe a la fenétre de
Justine. Elle n’entend rien, John Lennon hurle a tue-téte qu’il est
si fatigué. Laccidenté ouvre la portiere. Elle se retourne vers lui,
baisse le volume. Confus, il lui demande si tout va bien. Et Ia,
laissant entrer les flocons dans Ihabitacle, Justine reprend
conscience quelques secondes plus tard. Le vieil homme ne sait
plus ol se mettre. Un désert d’une blancheur infinie recouvre la
route, la ville, leurs idées.

— Vous pleurez? Allons, personne n’est blessé, c’est ce qui
compte...

— Monsieur, vous savez, jattends un bébé... Je viens tout
juste de apprendre...
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— Ah bien! dis donc, quelle belle nouvelle que celle-la! Vous
m’avez fait peur, jeune fille, ce sont des larmes de joie! Je
comprends maintenant votre égarement, vous n’aviez pas toute
votre téte...

Elle s’excuse. Le prend dans ses bras. Sans dire un mot, elle
profite de ce moment magique. Il la laisse faire. Elle se réchautte
juste assez, puis le salue.

.

En immobilisant sa voiture dans P’entrée de sa vieille maison
de briques rouges, Justine hésite a couper le contact, a rejoindre
Guillaume a Pintérieur, bien au chaud. Mais le visage de ’homme
de sa vie apparait dans la fenétre du salon. Elle sourit, la morve
au nez, le coeur plus léger.
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